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Il messaggio più importante che la storia dei preti operai può condividere per e in una Chiesa 
sinodale è la propria vita-memoria di un cammino che si è concluso, come tanti altri che lo 
hanno accompagnato, nei modi più diversi, nella storia della Chiesa, durante e soprattutto dopo 
la seconda guerra mondiale. 

L’ esperimento-interpretazione del ministero e dell’evangelizzazione da parte dei preti operai 
era molto semplice: a partire dalla vita di quel Gesù, che, uomo tra i tanti fino a trent’anni, 
operaio, e incarnazione di un Dio che si identificava e riassumeva nell’annuncio delle 
beatitudini e del samaritano, si era scelta la condivisione della vita di coloro che apparivano in 
quel tempo i più lontani ed i marginali come l’unica evangelizzazione credibile.  

Non era nulla di nuovo: ad ogni evoluzione critica dei modi di presenza della Chiesa nella 
società, la scelta della presenza come linguaggio di annuncio del Vangelo era stata la 
provocazione più immediata, spesso conflittuale: 

Benedetto come laboratorio di una nuova società in cui tutto doveva essere ripensato e 
sperimentato come una nuova comunità;  

Francesco nel cuore di una cultura che aveva nel mercato e nelle crociate, i linguaggi che ci si 
immaginava, dentro e fuori la Chiesa, fossero quelli vincenti; 

Vincenzo de Paoli, come una risposta dai luoghi dei marginali ad una Chiesa di puro potere;  

e poi le presenze come unica parola evangelizzante nella nascente società industriale, nelle 
migrazioni, ...i piccoli fratelli e sorelle. 

La novità era il contesto: il mondo operaio della rivoluzione industriale e di un capitalismo senza 
possibili controlli — anzi come normalità del modello di sviluppo tanto da esprimersi in guerre 
mondiali che avevano creato vuoti di orizzonti e di futuro— appariva come un universo che 
non poteva più essere affrontato con un ministero che viveva e parlava da un esterno che era 
chiaramente altro o addirittura opposto perché coincidente con un antagonismo di visioni del 
mondo. Simone Weil era stata la testimone assoluta, più lucida, anticipatrice: ancor di più 
perché al femminile ed alle frontiere anche delle appartenenze di fede; il credere come una 
ricerca senza garanzie di risposte. 

La scelta di essere operai testimoniava, da dentro la Chiesa, il bisogno di farsi carico di sfide 
profonde e radicali. Una ricerca ad alto rischio. E nessuna rottura. Un chiamare le cose e le 
contraddizioni sociali ed economiche con il loro nome metteva semplicemente in luce il bisogno 
di un linguaggio fatto non di parole, ma di pratiche e di modi di essere e di vivere che rendevano 
inaccettabili silenzi e prese di distanza. Il tempo del Concilio avrebbe detto ad alta voce, in 
tantissimi modi, così come anche le esperienze pastorali di don Milani, fino al linguaggio delle 
encicliche di Giovanni XXIII e di Paolo VI che la strada dei preti operai era stata profezia, e che 
la presenza e la condivisione coincideva con una evangelizzazione altrettanto legittima e 
necessaria. 

La Chiesa come ospedale da campo di Francesco, ed il suo riconoscere i movimenti come 
interlocutori privilegiati, testimoniano che non aveva avuto senso il lungo tentativo di fare della 
interpretazione del ministero da parte dei preti operai, una intempestiva provocazione da 
tollerare o addirittura da ostacolare e mettere in clandestinità. E’ altrettanto chiaro che 
l’evangelizzazione come presenza e condivisione con chi è altro per le ragioni più diverse, 
politiche o culturali, ma soprattutto povero di potere e di visibilità economica e sociale, non 
coincide con l’identità ed ancor meno con la pratica maggioritaria della Chiesa. Ma non c’è 
dubbio che la memoria dei preti operai fa ormai parte della sua storia. 

Il problema è il che fare di questa memoria. Come declinarla in un mondo in cui tutti i conflitti 
e le loro cause sono noti, ed in cui i termini stessi dei problemi di allora sono cambiati: il lavoro 
anzitutto, la diseguaglianza come normalità da accettare e non come disvalore da vincere, la 



assenza di orizzonti, la pace proibita, la fede come minoranza, la Chiesa come istituzione da 
re-inventare, il socialismo (in tutti i suoi nomi) come un ricordo non proponibile come orizzonte.  

Come raccontare al futuro la memoria dei preti operai: all’interno della Chiesa? Nella comunità 
umana? Come specificità, eccezione-minoranza, o come voce tra tante di una comunità di reti 
che non possiedono, ma cercano il senso della vita? Con quale linguaggio? Con quali 
strumenti? Come un segno di speranza, perché il seme di senape abbia il destino dell’albero 
della parabola?  

Come immaginare la nostra memoria: in una Chiesa sinodale? Con quali ministeri? Come 
comunità di diversità? Con una teologia semplice come il Vangelo? 

Sappiamo che queste domande non sono nuove. Ed ancor di più che non è nostro compito, e 
tanto meno pretesa, proporre risposte. Vorremmo semplicemente, per quanto possibile, che la 
nostra memoria fosse parte della ricerca: dopo Gaza, anche gli ospedali da campo evocati da 
Francesco non hanno garanzie di poter essere luoghi in cui si possono seguire linee guida o 
protocolli.  

Si è presenti, senza poter distinguere a priori le competenze ed i ruoli.  

Le priorità, senza pretendere che ciò sia sempre secondo le regole, sono dettate anzitutto dal 
mettere in evidenza i bisogni di vita e di dignità che chiedono già attenzione, o che si mettono 
in evidenza scoprendo ciò che è nascosto. 

Sono poche, scavando nella nostra memoria, le cose che vorremmo divenissero realtà in una 
Chiesa che certo non ha più problemi di ruoli rispetto a quell’aggettivo, operaio, che sembrava 
essere al centro dei dubbi.  

Auguriamo anzitutto alla Chiesa -soprattutto quella istituzionale- di avere il coraggio, e la 
normalità, di essere una realtà che esprime la propria coerenza con la tradizione (in tutte le 
sue forme) attraverso un atteggiamento complessivo di ricerca e di sperimentazione. La 
catechesi delle encicliche (e non solo) di Francesco è una indicazione chiara di come essere 
presenti nel reale come coloro che mettono in luce i vuoti di umanità, non con la pretesa di 
aver risposte, ma come obbligo di farsi espressione avanzata, libera, indipendente di pratiche 
di cambiamento. Anche se queste non sono immediatamente praticabili. Quando Francesco 
diceva che le chiese devono essere aperte-case di migranti indicava una rivoluzione 
impossibile: ma che doveva essere almeno pensata per poter poi diventare possibile. Come il 
nostro essere presenti come operai non era chiaramente una risposta all’assenza di dignità 
nel mondo più duro del lavoro: era una sperimentazione, che non pretendeva di essere la 
regola. Indicava un bisogno di modi di essere presenti. Ed ognuno di noi, in forma diversa, è 
stato un esperimento: che attraverso una modalità di presenza e di vita, ha messo in evidenza 
tante altre cose, dimensioni, sfide, cose da cambiare. 

 

Il secondo augurio che nasce dalla memoria è dunque quello di una Chiesa che riconosce la 
sperimentazione— e non solo la ripetizione più o meno fedele di quanto esiste e si fa —come 
sua normalità: per includere sempre più presenze evangelizzanti nelle realtà dove si 
riproducono, nelle forme più diverse, le esclusioni dalla garanzia di vita e di dignità che allora 
erano riassunte nel termine operaio di fabbrica. Sarebbe sciocco dare indicazioni precise.  

Il documento sul lavoro, già condiviso, è non il pro-memoria di quanto grandi e diverse sono le 
sfide in cui una presenza evangelizzante è obbligatoriamente una esperienza di 
sperimentazione con le comunità e le popolazioni dove si deve essere al servizio, occorre 
essere promotori di soluzioni innovative. La rete delle comunità di base è un esempio. I bisogni 
sono diversi: le eccezioni (infinitamente benvenute), nel campo dei migranti sono solo un altro 
esempio, per essere presentate e vissute come regola che vale per tutte le situazioni 
comparabili.  

In queste sperimentazioni è inevitabile e positivo, il fatto che il ministero stesso come termine 
e criterio di riferimento, deve cambiare. Essere presenza non può coincidere per definizione 
come qualcosa che implica gerarchia, dipendenza, diversità per privilegio, di qualsiasi tipo. 



Sappiamo bene che questa tendenza è suggerita nei lavori di una Chiesa sinodale, anche se 
è difficile immaginare che una ri-formulazione dottrinale e amministrativa raggiunta per 
consenso possa essere considerata un nuovo punto di arrivo e di riferimento. I cambiamenti di 
identità, e di ruoli corrispondenti, hanno bisogno di lunghi tempi di sperimentazione, di 
creatività propositiva, di conflitti, di passi arrischiati, di confronti senza paura. La nostra 
memoria di preti operai ricorda la durezza, la pazienza, la sorpresa di quanto imprevedibile era 
il tempo necessario perché il nostro linguaggio, e perciò il nostro essere testimoni-perché-
parte-alla-pari della vita, diventasse linguaggio di comunicazione.  

Sappiamo bene che è stata parte essenziale della nostra memoria lo scontro con tanti aspetti 
del ministero sacerdotale che toccano le identità personali, le scelte affettive, i rapporti con il 
femminile, i ruoli sacramentali e sociali. E siamo ancor più coscienti che non è questo il luogo 
e il momento per parlarne.  

Pensiamo tuttavia urgente, molto, che la Chiesa istituzionale ne parli nei tempi e nelle modalità 
più opportune. Riteniamo in ogni modo nostro dovere, in quanto ministri ordinati e credenti, 
dire, con tutta franchezza, quanto le esitazioni della dottrina, prima ancora che della pratica, 
della Chiesa in questo campo appaiano e siano -per le comunità che abbiamo condiviso- delle 
realtà che più che di inciampo, sono non credibili, segno a priori di diversità e distanza, quando 
dovrebbero essere una espressione di scelte libere e condivise.  

Non vediamo in tutto questo (e certo non siamo soli a farlo) problemi teologici o di fede, ma un 
segnale di appartenenza inutile ad una cultura che non ha più nulla a che fare con il presente, 
e che proprio per questo rende meno comprensibile una Chiesa che più di tutti, e con meno 
timori, può esprimere una identità originale con la dimostrazione della praticabilità delle 
parabole più rivoluzionarie del Vangelo.  

La antichità della nostra memoria e delle nostre storie non è facilmente traducibile in messaggi, 
e tanto meno insegnamenti per le nuove generazioni. Siamo tuttavia molto preoccupati che la 
sostanza della nostra interpretazione del Vangelo che è stata tanto radicale da cambiarci la 
vita, non possa essere parte della formazione delle nuove generazioni di ministri, quale che 
sia l’evoluzione delle loro forme canoniche. Sarebbe bello che fosse parte di un progetto della 
Chiesa italiana di una rilettura, tra le tante in corso, dei percorsi formativi, per mettere in 
evidenza che la conoscenza, dottrinale ed esperienziale, della centralità del lavoro è lo snodo 
assoluto ed imprescindibile della comprensione stessa dei bisogni e dei linguaggi della 
evangelizzazione. La letteratura disponibile è grande, ma è lasciata alla buona volontà e alla 
curiosità dei singoli.  

 

Sembra necessario lanciare un progetto collaborativo con alcuni centri di formazione per 
produrre profili operativi di ministeri che per essere servitori della parola si confrontano 
sistematicamente con le tante esclusioni dalla dignità del vivere di cui sono fatte le realtà di cui 
si è membri. Parte di questo progetto potrebbe essere la sperimentazione, in una rete estesa 
e rappresentativa di parrocchie e comunità, di esercizi di mappaggio delle situazioni di carenza 
e di violazione, di condizioni di vita che chiedono risposte, e che possono e dovrebbero divenire 
oggetto di interesse da parte del ministero di quella Chiesa.  

Si realizzerebbe in questo senso una formazione a partire dalla realtà: ma più ancora si 
verificherebbe la capacità e praticabilità di un linguaggio di evangelizzazione (certo non solo a 
parole di predicazione) che rende visibili problemi, responsabilità, creatività comunitarie. E le 
buone pratiche non sono solo citate come esemplari, ma diventano laboratori di una 
formazione permanente, che si diversifica con il suo cammino. Mai come in questo ambito vale 
l’antica, non solo poetica e molto radicale, massima: no hay camino: el Camino se hace, al 
andar. 
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