
PRETI OPERAI 
ESPERIENZA TORINESE 

 
1. IL RETROTERRA 

Per capire l'esperienza torinese è utile prima di tutto conoscere il retroterra, l'umus su cui 
l'esperienza è cresciuta. 
I preti da tempo erano presenti nelle fabbriche come cappellani del lavoro (soprattutto in FIAT) ed 
era presente prima ancora l'esperienza di molti laici credenti attivi sindacalmente. L'interazione tra 
queste presenze è alla base della nascita dei P:O. a Torino. 
(Margotti: la fabbrica dei cattolici) 
Ma la presenza dei laici credenti sindacalizzati e dei cappellani del lavoro si diversificava su un 
elemento cruciale: la libertà di schierarsi. I cappellani a libro paga FIAT liberalmente avevano libertà 
di azione pastorale nelle fabbriche ma non di esprimersi sulle tensioni interne. 
Quando i laici sindacalizzati hanno cominciato a schierarsi anche duramente e a subire dure 
reazioni fino ai reparti confino comincia una riflessione tra alcuni cappellani che li porta alla 
solidarietà non solo personale ma pubblica. Trovo questo un elemento interessantissimo, dei preti 
imparano dai laici in fabbrica la dignità della libertà e si schierano. Chi di loro lo fa è espulso 
(Carlevaris e Revelli). Con l'assenso tacito della curia di allora sostanzialmente allineata con la 
direzione FIAT. 
 

2. I VESCOVI 
Chi pensa all'esperienza torinese facilmente banalizza con la battuta 'certo con Pellegrino...' 
Pellegrino non è spuntato per caso vescovo di Torino da tempo viveva un intenso rapporto coi 
cappellani di fabbrica, i laici sindacalizzati e i cammini di cui sopra. Non era il professore 
universitario chiuso nelle sfere accademiche. Questo è un altro elemento tipico dell'esperienza 
torinese che continuerà sempre in rapporti con diversi esponenti universitari. 
Pellegrino è presentato spesso, sia da chi lo avversava ma sovente anche da ambiente vicini, come 
rivoluzionario. La mia personale riflessione che la sua rivoluzione non deriva tanto da analisi storica, 
dalla determinazione nell'applicare il concilio(presentissime) ma dalla frequentazione in lui 
fortissima dei padri. Dalla capacità di parresia dei padri della chiesa bisogna capire la parresia di 
Pellegrino. 
 
Mi soffermerei però un momento anche sulla presenza di Ballestrero meno conosciuta. È 
certamente arrivato a Torino guidato da velire romane e anche noi l'abbiamo accolto non senza 
molta diffidenza. I primi incontri con lui erano segnati quindi da precomprensioni e non crearono 
avvicinamenti. Comunque non bloccò alcuni cammini nati con Pellegrino come l'esperienza di 
cammini particolari al sacerdozio di alcuni operai all'interno delle vocazioni adulte ma indipendenti 
come curriculum concordato con la facoltà. Non mi soffermo troppo ma credo importante un fatto, 
anche mio personale, che ha svelato un Ballestrero meno noto. 
Quando uno di questi operai fu ammesso al sacerdozio seppi che veniva ordinato ma che 
bisognava tacere il percorso da cui veniva. Come segretario dei P.O. la cosa mi irritò e riuscii, 
abusando della semplicità del parroco nella cui parrocchia avveniva l'ordinazione, ad avere la regia 
dei canti. Organizzammo la presenza di centinaia di ragazzi giocisti con canti scelti nel repertorio. 
Non nego che fu una specie di sfida. 
 
Al termine della celebrazione gelo e parlottamenti del Vescovo con suoi collaboratori poi mi 
chiama e duramente: non si sfida così il proprio vescovo. 
Per tre anni aspetto di essere chiamato a rapporto. 



Dopo tre anni inaspettatamente viene lui a casa mia, cardinale e presidente CEI. 
Mi aspettavo la chiamata a rapporto di una autorità. Ho incontrato un padre. 
Ora io conosco meglio te e tu conosci meglio il tuo vescovo' 
Avanti con serenità 
 

3. RADICAMENTO POPOLARE 
L'evangelizzazione per alcuni di noi si espresse con l'incontro dell'esperienza Giocista che ci spinse 
a cercare i ragazzi, gli ultimi di allora nei tempi della biblica immigrazione dal sud, i figli dei nuovi 
operai, quelli che non studiavano, che finita la terza media erano già nelle 'boite' a imparare il 
mestiere, senza alcuna difesa. I precari di allora che allora chiamavamo i sommersi. La GiOC oltre 
a questa sensibilità ci dava un metodo di lavoro popolare per arrivare con loro alla presa di 
coscienza e all'azione. Questo cammino popolare ha portato centinaia di giovani a esprimersi a 
buoni livelli come sindacalisti, amministratori comunali o come leader ecclesiali. La logica era: è da 
adulto che si deve esprimere la solidità di una esperienza giovanile. 
 
Il radicamento popolare giovanile per la maggioranza di noi prese forma anche a livello ecclesiale 
scegliendo l'ancoraggio parrocchiale affiancato all'esperienza lavorativa. 
Personalmente l'ho vissuta e continuo a viverla in questi termini. Le mie esigenze nella vita di fede 
non possono essere quelle di mia madre. Ho bisogno di mettere al vaglio la fede ricevuta in 
categorie preindustriali a una prova razionale rigorosa: cosa regge e cosa deve cambiare. In questa 
ricerca personale comunque resta forte un confronto con la fede di mia madre e del popolo 
credente in cui sono immerso. Quella fede resta più robusta della mia, questo radicamento 
popolare con la fede popolare, questo confronto continuo mi salva da derive razionaliste. 
Continuo a pensare che è la fede popolare che salva la mia fede. 
 

4. ALCUNE DOMANDE 
Riduciamo la fede a sociologismo o tutto questo è parte integrale del messaggio di Gesù? 
 
Questa evangelizzazione è compito di specializzati, di carismi particolari o deve essere compito 
della pastorale ordinaria? 
 
Il vangelo è una bomba. Non rischiamo di disinnescarla spiritualizzando sempre il messaggio? 
 
 


