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“NON TEMETE: PAURE MODERNE E FEDE CRISTIANA”

Riflessione spirituale

Innocenzo Gargano

È possibile parlare di paure moderne escludendo del tutto le paure di sempre dell’uomo simpliciter sintetizzate in quella specie di paure ancestrali permanenti, delle quali vi è ampia traccia nel NT?

Si possono cioè dare paure veramente umane che non riguardino l’inevitabilità della morte in compagnia di solitudine, fame, sete, nudità, malattie più o meno gravi, paventate all’interno di categorie di pensiero che comportino la compresenza nel mondo di ricchi e poveri, sani e ammalati, schiavi e liberi, perseguitati e persecutori, familiari ed estranei, ebrei e greci, uomini e donne, amici e nemici etc.?

Il messaggio di Gesù, ricordato con estrema forza da Paolo, invita a riconoscere il superamento di simili categorie di pensiero o di convinzioni dopo la croce e resurrezione del Signore. Possiamo anzi aggiungere che proprio questa è la grande bella notizia del NT: “È stato tolto di mezzo il muro di separazione” (cfr Ef 2, 14-18), non soltanto fra noi e Dio, grazie al cielo aperto dalla croce di Cristo, ma anche fra noi e ogni altro nostro simile identificabile sempre, dalla Pasqua in poi, come fratello vero a tutti gli effetti, all’interno dell’unica famiglia di Dio. 

La morte è in realtà non soltanto “l’ultimo nemico” (1Cor 15, 26), come lo definisce Paolo, ma di fatto l’unico vero nemico di cui davvero aver paura. Tutte le altre menomazioni sono infatti assai relative e secondarie se paragonate con la tremenda realtà della morte.

Ma se la paura della morte permane anche in coloro che hanno accolto la bella notizia della resurrezione di Cristo, caparra della resurrezione universale dell’umanità e dell’intero universo che si ritroverà nei cieli nuovi e nella terra nuova dei quali parla l’Apocalisse di Giovanni (cfr Apc 21, 1), che cosa ne dobbiamo dedurre? 

Credo che dovremmo trarre la conclusione che anzitutto la luce si espande solo progressivamente nelle tenebre, per l’assenza assoluta di ogni tipo di violenza che caratterizza ogni dono di Dio. Ci siamo mai chiesti come mai anche l’espansione della nostra vita personale comporti un passaggio progressivo e graduale dall’infanzia, alla giovinezza e all’età adulta? Altrettanto credo si possa e si debba dire a proposito del realizzarsi della nuova creatura originata dalla nuova nascita, conseguente al dono pasquale, per l’umanità. 

Che da questa constatazione risultino poi delle conseguenze che riguardino il cammino di fede di ciascun credente, è del tutto ovvio e naturale. La luce infatti si espande in ciascuno di noi in misura proporzionale allo spazio che le permettiamo di avere dentro di noi.

In secondo luogo, e questa forse è la motivazione qualitativamente più forte, si deve convenire che il dono di Dio, proprio perché dono, non può, per definizione, essere imposto a chicchessia senza il libero consenso del destinatario.

In realtà Gesù risorto ha aperto la porta della libertà dalla paura, ma non ha mai obbligato nessuno a superarne la soglia.  È talmente rispettoso della libertà dell’uomo creato a Sua immagine e somiglianza, che non si permetterebbe mai di forzare nessuno a imboccare una strada non voluta o comunque non scelta con libertà e riconoscenza sincera del cuore. 

Il rifiuto di scegliere e, a fortori, la libera scelta di tutto ciò che è altro dalla proposta fatta da Gesù risorto, possono dunque a buon diritto essere considerati causa inevitabile del persistere della paura fra gli uomini.

Ma si tratterebbe solo di questo? In linea di massima risponderei di sì, e tuttavia l’esperienza obbliga ad aggiungere altro. 

Su questo ‘altro’ occorre dunque fermarsi. 

Se è vero infatti che non è intervenuto nulla di sostanzialmente nuovo rispetto a ciò che l’evento pasquale del Signore ha mutato nel mondo una volta per tutte, è altrettanto vero che i secoli, che ci separano da quell’evento determinante per la storia dell’umanità, ci offrono uno spaccato di situazioni mondane che permettono di misurare tutte le conseguenze nefaste prodotte nel mondo, e soprattutto nell’uomo, dal misterioso rifiuto di accogliere la Pasqua e le sue conseguenze di vita.

Credo che si possa, d’altra parte, stabilire un’analogia fra le conseguenze della libera scelta del primo Adamo nel Paradiso di Eden e le conseguenze determinate nella storia umana dal rifiuto di mettersi in corteo dietro il ladrone pentito del Calvario che aveva ricevuto la promessa del secondo Adamo: “Oggi sarai con me in Paradiso” (Lc 23,43).

Non si rifiuta insomma impunemente il Paradiso. 

E non si tratta di una pena. 

No. 

Si tratta semplicemente della logica conseguenza di una scelta libera e consapevole. 

Se qualcuno, posto di fronte a un bivio dove trova scritto “strada per la morte o strada per la vita”, sceglie la “strada per la morte” possiamo forse parlare di pena? Non dobbiamo parlare piuttosto di naturale conseguenza della direzione voluta?

Con l’uomo moderno siamo a questo punto. 

È stata scelta volutamente una strada opposta a quella proposta da Cristo e se ne stanno vivendo le conseguenze ovvie e naturali. 

Serve a poco gridare allo scandalo e serve altrettanto poco pretendere di considerare tutto questo come voluto da Dio. Non ha alcun senso neppure pensare che tutto il mare di sofferenze che, a causa di una scelta ben precisa, si stanno riversando sull’umanità, debbano essere intese come punizione da parte di Dio. 

Sappiamo benissimo che il Signore non vuole la morte del peccatore, ma piuttosto che si converta e viva (cfr Ez 18, 23).

E allora?

Allora credo che anzitutto si debba prendere atto delle tragiche conseguenze della libertà. Il dramma dell’uomo moderno è immane, perché forse per la prima volta, dopo la mitica lotta dei giganti, dei quali vi è traccia nella mitologia di molti popoli, l’uomo ha avuto il coraggio di scegliere in piena libertà una strada completamente opposta a quella indicata da Dio. E anzi ha deciso in cuor suo che Dio è un’invenzione degli uomini di cui si può semplicemente fare a meno e basta: “L’empio insolente disprezza il Signore: <Dio non se ne cura; Dio non esiste>; questo è il suo pensiero” (Sal 9/10, 25).

C’è paradossalmente una tremenda “nobiltà” d’animo in tutto questo. L’uomo religioso non ha alcun diritto a sottovalutare e tanto meno a denigrare in modi più o meno sottesi di ironia questa libera scelta. Dovrebbe anzi rendersi conto che egli, il religioso, è a sua volta in una posizione specularmene identica a quella di chi gli sta di fronte.

La paura riguarda infatti l’uomo religioso non meno che l’a-religioso nella misura in cui sia l’uno che l’altro sono posti in ultima istanza di fronte all’inevitabile tremendum della morte alternativa alla vita. 

E la comunanza nella paura è data, nell’un caso e nell’altro, dalla paura appunto di poter sbagliare. La morte e la vita non appaiono infatti per nessuno con quell’evidenza che impedirebbe in ogni caso un’autentica libertà di scelta e annullerebbe di fatto quella dignità che rende diverso l’uomo da ogni altra creatura storica. Il religioso e l’a-religioso si trovano dunque sostanzialmente nella stessa situazione di paura tragica con cui fare i conti nella propria vita terrena. In caso contrario saremmo o di fronte ad un uomo che ha rinunziato definitivamente alla sua radicale alterità rispetto ad ogni altro essere creato, essendosi identificato con la fredda tecnologia di una macchina, oppure di fronte al fanatico che non si lascia attraversare da nessun dubbio e dimostra per ciò stesso di aver rinunziato ad essere semplicemente uomo.

Dobbiamo aggiungere che sia l’uno che l’altro, nella misura in cui restano uomini, tentano strade specularmente simili per esorcizzare la paura comune che li attanaglia. 

L’uno tenterà infatti o di relegare la morte fra le cose “che non sono” e dunque che non dovrebbero far paura a nessuno: “se ci sono io non c’è lei – dicevano gli epicurei   antichi – e se c’è lei non ci sono io”; oppure di pensarci sopra in modo talmente abituale da privarla della dimensione dolorosa e tragica che ferisce l’uomo e lo destabilizza a causa della sua misteriosa imprevedibilità. Gli stoici raccomandavano infatti a chi amasse la felicità: “memento mori” , cioè “ricordati che dovrai morire”.

L’altro non si scosterà molto da atteggiamenti più o meno simili, ma lo farà accentuando le sue “preghiere per le divinità dell’Ade”, oppure familiarizzandosi per quanto possibile con i “trapassati”, o infine preparandosi alla morte inevitabile anticipandola per quanto possibile con le opere delle proprie mani, perfino definibili come ‘pratiche ascetiche’, fino a perseguire in certi casi una vera e propria “eutanasia” più o meno dolce e accettabile.

Nell’uno e nell’altro caso ci si trova di fronte al tentativo di esorcizzare non tanto la morte, che non avrebbe alcun senso, ma la paura della morte stessa. 

Non è diverso l’atteggiamento che, di fronte alla morte, assumono spesso l’eroe cosiddetto ‘laico’, che affronta appunto la morte ubriacato dal pensiero niente affatto nascosto dell’immortalità se non per se stesso, almeno nella memoria degli altri, e il fanatico ‘religioso’ che si dà volontariamente la morte nel tempo presente e transeunte per guadagnarsi, con un corto circuito, la felicità in quello futuro e permanente.

Può perfino succedere che in questi ultimi casi l’eroe cosiddetto ‘laico’ o il fanatico ‘religioso’ tentino disperatamente di superare la morte comminandola impietosamente a se stessi e simultaneamente agli altri. Un modo davvero paradossale di superare la tremenda paura della morte attraverso il disprezzo tracotante della propria vita e di quella altrui.

A simili aberrazioni si può giungere!.

Cosa dice la fede in tutto questo? Intanto che, se è vero che l’ultima parola non la dice la morte, ma la vita, è altrettanto vero che neppure il credente può sottrarsi alla permanente paura della propria morte. È ciò che il credente cristiano si sente proporre, del resto, dalla solenne sinteticità del kerigma: “Dio ha costituito Signore e Cristo quel Gesù che voi avete crocifisso!” (Atti, 2, 36).  
L’uomo Gesù, il crocifisso, ha avuto paura della morte (cfr Mc 14, 33); ha pianto per la morte dell’amico Lazzaro (cfr Gv 11, 33-35); ha pianto per la prevista distruzione terribile di Gerusalemme sua patria (cfr Lc 19, 41); ha gridato con forti grida e lacrime (cfr Ebr 5, 7), prevedendo la sua stessa morte violenta; ha gridato senza pudori il suo dolore immenso di moribondo in croce (cfr Mc 15, 33-37).

Questa la prima constatazione. Gesù non ha esorcizzato la morte e tanto meno il dolore. Non ha esorcizzato la paura, ma l’ha assaporata tutta bevendo il calice propostogli dal Padre fino all’ultima goccia. Non si può, non si deve, prescindere da questo. Quei crocifissi, piagati in tutto il corpo, che si vedono nelle cappelle devozionali del Sud America o nelle regioni segnate dalla sensibilità spagnola post-tridentina, ricordano tutto questo con realismo perfino eccessivo e tuttavia estremamente efficace.

Il credente cristiano sa dunque che in ogni situazione umana in cui si ripropongano esperienze di sofferenza o di morte che tocchino profondamente la carne e i sentimenti intimi dell’uomo, provengano essi da legami di parentela o di amicizia, è chiamato a scoprirvi gli stessi lineamenti e sentimenti di Cristo. Cristo cioè soffre, semplicemente soffre, in ogni essere umano segnato dalla sofferenza e dalla morte. Se dunque un conforto può ricevere l’uomo, segnato dalla sofferenza e dalla morte, questo conforto viene sostanzialmente da un fatto incontestabile: la sua carne, i suoi sentimenti dell’animo, sono tutt’uno con quelli stessi di Cristo. 

Da dove gli deriva tutto questo? Dal fatto di essere stato impiantato nel corpo stesso di Cristo, grazie alla sua immersione battesimale. L’evento del battesimo lo ha reso contemporaneo di Cristo e, immedesimandolo a Lui, gli ha permesso, e gli permette ancora, di non sentirsi solo. La sua paura è condivisa profondamente da Cristo al quale il credente cristiano si è lasciato liberamente unire per la fede. La sua sofferenza è la sofferenza stessa di Cristo. La sua morte è la morte stessa di Cristo. La sua paura è la paura stessa di Cristo. 

Ma da qui anche la sua serena speranza: “Siamo infatti tribolati da ogni parte, ma non schiacciati; siamo sconvolti, ma non disperati; perseguitati, ma non abbandonati; colpiti, ma non uccisi, portando sempre e dovunque nel nostro corpo la morte di Gesù, perché anche la vita di Gesù si manifesti nel nostro corpo. Sempre infatti, noi che siamo vivi, veniamo esposti alla morte a causa di Gesù, perché anche la vita di Gesù sia manifesta nella nostra carne mortale…convinti che colui che ha risuscitato il Signore Gesù, risusciterà anche noi con Gesù e ci porrà accanto a lui” (2Cor 4, 8-14).

Il superamento radicale della solitudine è dunque la prima risposta che il credente riceve dalla sua fede cristiana. Ma occorre ricordare che, con tutto questo, non viene tolto nulla al dolore, non viene rimossa alcuna asprezza alla tremenda solitudine umana della morte, ma viene soltanto richiamato un evento: la crocifissione cruenta di Cristo e la sua risurrezione. Quell’evento misterioso infatti, rendendosi presente nel cristiano, grazie alla forza sacramentale del battesimo, permette di dare senso, e quale senso!, a ciò che senso non avrebbe affatto, come non avrebbero senso né la sofferenza, né la morte di un uomo, di qualunque uomo, piccolo o grande, colpevole o innocente, uomo o donna, schiavo o libero che sia. La morte e la risurrezione di Gesù di Nazareth hanno aperto insomma, e continuano ad aprire, così prosegue a credere il cristiano, strade impensabili di rinnovamento e vita.

Abbiamo parlato di senso. 

Ma di quale senso si tratta? 

È il secondo gradino che occorre fare. 

E di nuovo soltanto il Nuovo Testamento ci permette di farlo, quando ci dà la bella notizia che “Dio ha tanto amato il mondo da consegnare il suo Figlio unigenito” (Gv 3, 16). 

Dio ha “consegnato” il suo Figlio unigenito. La forza della novità potremmo scoprirla tutta nel significato del verbo “consegnare”, che in italiano potremmo rendere con “messo nelle mani”, ma anche con “tradito”, “dato in mano”, “legato” o espressioni simili.

Il tradimento, che comporta “arresto” con prospettiva di “incarceramento”, sofferenza e chiaro rischio di morte, può dunque avere qualcosa a che fare con l’amore del Padre in favore del mondo. Scopriamo così che la sofferenza, il tradimento e la morte dell’unigenito Figlio sono la strada attraverso la quale il Padre, Dio, rivela fino a che punto può arrivare l’amore. 

L’amore di chi? 

Quello del Padre, ovviamente. 

Ma il quarto evangelista aggiunge che non si tratta solo dell’amore del Padre, bensì anche di quello del Figlio. Infatti il Figlio può dire nelle sue ultime ore di vita: “Io offro la vita…nessuno me la toglie, ma la offro da me stesso” (Gv 10, 17-18) come un pastore autentico e vero che “offre la vita per le pecore” (Gv 10, 11). 

La notizia non può fare a meno di sconvolgere. Qui si tratta di un capovolgimento totale che fa a pugni con la mentalità costante dell’uomo. Che il non credente scuota semplicemente le spalle di fronte a simili proposte definite assurde è del tutto normale. 

Il fatto è che questa ‘strana’ notizia del Nuovo Testamento è una freccia appuntita soprattutto per l’uomo ‘religioso’ di tutti i tempi. Ci si era abituati da sempre, nelle religioni, a riferirsi a Dio come a qualcuno da pregare e da rendere favorevole con sacrifici e offerte accompagnate da impegni e lacrime. Se la sofferenza e perfino la morte potevano avere un senso esso era cercato, e spesso ci si era illusi di averlo trovato, nel carattere impetratorio della preghiera e nella dimensione penale del sacrificio, che rendevano favorevole la divinità grazie alla disponibilità dell’uomo di ‘legarsi’ con voti più o meno perenni a servizio della divinità e di scontare una qualche pena per i suoi peccati sottoponendosi appunto alla fatica di sofferenze aggiuntive o di pellegrinaggi vari. 

Qui invece è rovesciato tutto. È la divinità stessa che ‘si consegna’ nelle mani dell’uomo. 

Tutto questo potrebbe apparire, per l’uomo ‘religioso’, semplicemente un assurdo.

Eppure proprio in questo ‘assurdo’ si nasconde forse l’aspetto più innovante della proposta cristiana di interpretazione della paura che accompagna ogni esperienza di sofferenza e di morte. Il limite ovvio che percepisce la creatura umana di fronte all’ineluttabilità della morte può infatti rivelarsi l’impensata, preziosa opportunità di condividere, nel modo più pieno e totale, l’amore del Padre in favore del mondo e l’amore del Figlio in favore dell’uomo, grazie al dono dello Spirito che, procedendo dal Padre e dal Figlio, si riversa completamente nell’uomo.

Il dono dello Spirito, misterioso dono di Cristo crocifisso e risorto, permette infatti di amare “come il Padre ha amato me” (Gv 15, 9a) e “come io ho amato” (Gv 15, 9b), offrendo a tutti i credenti senza distinzione la possibilità concreta di “rimanere nel suo amore” (Gv 15, 9c).

Il ‘tradimento’ si è trasformato dunque in ‘tradizione’ capovolgendo in positivo il negativo e offrendo la possibilità di dare un senso al vuoto della morte avendolo colmato di altrettanta possibilità di vita prodotta dall’amore. 

Non si cantava forse già nel Cantico dei Cantici dell’Antico Testamento che “forte come la morte è l’amore” (Ct 8, 6) ?. La strada intravista e imboccata dal credente per superare la permanente paura della morte non può essere dunque altra che quella dell’amore. A condizione però che si precisi bene di quale amore si tratta. Non siamo infatti di fronte a quelle manifestazioni semplicemente ‘umane’ dell’amore legato ad affetti amicali o parentali, bensì di fronte al dono dello Spirito Santo. 

È questo, credo, ciò che distingue qualitativamente il superamento della paura che sperimenta paradossalmente “con timore e tremore” il cristiano nato dalle acque rigeneratrici del battesimo. Ed è per questo che la vittoria del credente sulla paura e sulla morte si distingue da quella che si ritiene venga conseguita da tanti altri. 

Non occorre negare che si possa parlare di superamento della paura anche nel caso dell’eroe, tracotante o meno, al quale abbiamo prima accennato. Nessuno ci autorizza a farci giudici di ciò che provano altri. Né credo che si debba negare la possibilità che tecniche più o meno adeguate raggiungano, con le loro pratiche ascetiche, quell’assoluta indifferenza ad ogni paura, sofferenza o morte, che accompagna spesso sincere esperienze ritenute appunto “religiose”.  Piuttosto mi sembra che per il credente cristiano si tratti sostanzialmente di altro e cioè della testimonianza del dono dello Spirito Santo trasmesso dal Signore risorto ai suoi fedeli. Dono che li abilita e li spinge, con estrema delicatezza e libertà, a ritrovare nell’amore originato e modellato sul Suo, il superamento ultimo di ogni altro timore che non sia quello di non camminare spediti verso lo scopo indicato dal comandamento di “amare Dio con tutto il cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze, amando simultaneamente il prossimo come se stessi” (cfr Lc 10, 27: Dt 6, 5; Lv 19, 18; Lv 18, 5;).
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