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Buongiorno a tutti.

Mi ha colpito la frase di Mons. Bregantini: “Non ci stancheremo mai di dire grazie”.

Mi è stato chiesto di parlare di educazione e mi sembra un punto importante perché dire grazie vuol dire, anche, riconoscere il bene che si è avuto.

C'è uno scritto di Benedetto XVI di quando era, ancora, Arcivescovo in Germania, in cui sottolineava proprio l’importanza di dire il bene.

Noi viviamo in un tempo in cui molto facilmente viene detto il male, quello che non va, ed è giusto denunciare tutto ciò che non va. A livello educativo però -  io ho tre figli,  questa è la mia esperienza - funziona molto di più fare vedere il bene, fare vedere il bello, perché dal lamento e dalla rabbia è molto difficile, spesso, costruire qualcosa. Occorre quindi, cominciare almeno da un bene che c’è per esserne grati, per partire da li.

Ecco, allora, anche io comincerò da un bene. Io nata a Milano, cittadina, non mi sento molto titolata a parlare con voi. L'unico titolo che posso avere, ne parlo come di un quarto di nobiltà, i miei nonni paterni erano contadini. Dico, scusate, contadini, perché allora non erano imprenditori agricoli, erano proprio contadini e anche molto poveri, nell’Appennino Emiliano di inizio Novecento. Famiglia di otto figli : si andava in città, ci si per sopravvivere, quindi hanno abbandonato la terra, sono andati in città. Mio padre è nato a Parma, io sono nata a Milano. Però benché mia nonna l’abbia conosciuta poco, da bambina, ne ho una memoria ; e spero di averne, attraverso mio padre, ereditato uno sguardo.

Ecco, l’altra cosa che, l’altro bene che vorrei prima di tutto raccontarvi sta nelle estati, nelle Dolomiti, che da bambina passavo. L'avere visto, l’avere colto, la bellezza di un mondo che forse stava finendo ma che per me è stato memorabile. Anche fondativo di quella che sono diventata, perché in questa casa delle Dolomiti, che era una casa  col fienile, con la stalla, in mezzo alla campagna, con una nonna che aveva ottantacinque anni e io ne avevo cinque, ho visto un altro modo di vivere. Ho visto, per esempio: il tempo.

Il tempo a Milano era già il tempo condizionato, frettoloso, ansioso, delle donne che uscivano dall’ufficio e andavano a far la spesa. Il tempo lì in montagna invece era un altro; intanto mi sembrava molto più grande, più esteso, più immenso, e poi era un tempo a cui l’uomo si adeguava. Cioè c’era il tempo dell’alba e della notte, del raccolto e della semina, c’era un tempo scandito dentro cui l’uomo stava senza pretendere di essere lui a dare ordini. 

Ho visto, per esempio, il raccolto del fieno, noi arrivavamo a fine giugno e c’era l’erba alta così nei campi, io ero così piccola che l’erba era molto più alta di me, mi ci intrufolavo dentro e giocavo a fare la tigre, era bellissimo. Però ho anche provato a prendere in mano un rastrello; il rastrello era molto più alto di me e che fatica era raccogliere il fieno, mi venivano le vesciche alle mani, che non avevo mai avuto. Scoprivo nella fatica e nel sudore questi uomini e donne che sotto un sole cocente andavano avanti come soldati,  in file dritte, e facevano covoni perfetti.

Ho visto la fatica dello zappare nella terra nera dell'orto, con i lombrichi che a me facevano orrore. E come il concime che sembrava una cosa ripugnante, invece, è ciò nutre il seme.

Per me è stato bellissimo vedere anche la tempesta, questi temporali terribili che finivano l’estate, da quelle parti. Verso la fine d’agosto arrivano dei temporali che spaccano l’estate, finisce tutto, pare finisca il mondo, e io vedevo il cielo nero,  la grandine, i lampi, i furore della natura.  Vedevi questa nonna Giuditta mia amica che pregava perché di fronte a questo apparente furore di Dio, c’era un timore di Dio, e un pregare.

Ecco, io sono grata di avere visto questa bellezza e questo bene. Può sembrare passatista, forse, raccontare queste cose, però mi rincuora che due anni fa Benedetto XVI in occasione della Giornata del Ringraziamento ha detto che non è nostalgia ma è futuro, parlare di campagna e lavoro dei campi, tornare dentro una logica e una cultura della terra. Perché la sola logica mercantile e consumista non può portarci da nessuna parte. Benedetto XVI ha parlato di un ritorno alla terra come  una sensibilità di un bene comune. E anche questa cosa è una cosa che non è più del tutto compresa. Se parlate di bene comune non so quanti oggi vi ascoltano: ci siamo noi, c’è l’individuo, c’è l’Io, il suo affermarsi, il suo realizzarsi, è tutto un modo di vivere diverso quello di cui ci parlava Padre Stefano prima.

Educare, allora: innanzitutto io credo che occorra educare, occorre educare a una bellezza e quasi a un orgoglio del modo di vivere che é sotteso e connesso al lavoro agricolo. (Mi piace vedere in sala dei giovani con questo fazzoletto giallo della Coldiretti, portato come un gonfalone, uno stendardo , é una cosa molto bella).

Anche perché l’educare a questo tipo di rispetto, e di amore, e di fatica concreta, in questo tempo è esattamente l’opposto della cultura virtuale in cui i nostri figli vivono.  Mi strazia vedere, a volte, nei bar, alla mattina, dei ragazzi -succederà anche qui come succede a Milano- che passano ore davanti a un videogioco. Cioè davanti a una cosa che non esiste, che è il nulla; premi dei tasti ma non crei nulla, non produci nulla, non ti stanchi; o ti stanchi, forse, solo cerebralmente, ma non fai alcuna fatica. Nel gioco virtuale non c’è alcun lavoro, non si fa nulla; mentre la terra è proprio, come diceva  padre Stefano prima di me, lo sporcarsi le mani, il fare, il fare con una grande fatica.

Educare. Quello che ho imparato coi figli è che non si educa con le parole. È inutile dire: devi essere onesto, non devi dire bugie, devi essere bravo, perché poi se tuo figlio vede te che dici bugie, quella è per lui la vera lezione. Il problema è che i figli si educano per una osmosi, vedono noi e diventano ciò che vedono in noi. Le parole? Secondo me nelle case si potrebbe stare anche zitti, e forse farebbe anche bene; giacché ciò che educa è l'"essere", davanti ai figli. 

E dall'educare alla necessità, prima ancora, di rieducare noi stessi, quindi. Vorrei riallacciarmi a una frase molto bella dei padri sinodali, in chiusura del Sinodo, che hanno detto: “Sentiamo l’esigenza di dirvi con profonda convinzione che la fede si decide tutta nel rapporto che instauriamo con la persona di Gesù Cristo, e che l’opera della nuova evangelizzazione consiste nel riproporre al cuore e alla mente, degli uomini e delle donne, anzitutto a noi stessi, la bellezza, la novità dell’incontro perenne, dell’incontro con Cristo”.

Ecco, quindi, per educare prima bisogna educare noi stessi.

Educarci a questa bellezza di Cristo, bellezza che si vede anche perfettamente e anzi più chiara nell’ incontro con la natura.

Papa Giovanni Paolo II, che voi, sicuramente, avete amato molto, parlando agli agricoltori nel 1993, alla festa di San Giuseppe, in un paese in provincia di Roma, disse che la condizione dell’agricoltore è "privilegiata". "Voi avete la fortuna" - disse - diventata ormai rara, di toccare con mano ogni giorno il miracolo della natura, a voi è dato di sentire dentro la vita che sboccia il mistero perenne della creazione".

Ecco, questo mistero. Con questi nostri tre bambini piccoli chiusi in un appartamento di Milano, io ho avuto voglia di fare riprovare a loro ciò che io avevo vissuto da bambina, nelle Dolomiti, di cui vi ho parlato. Allora li abbiamo portati in campagna, in Monferrato, per diversi anni, tra le colline, zone di vigneti e lì è stato un riscoprire, io sono ritornata bambina perché ho ritrovato con loro ciò che avevo visto da piccola.

Ho mostrato a loro, per esempio (sapete, i bambini di Milano, immaginate bambini che credono che i peperoni crescano al supermercato, che non ne hanno mai visto la pianta, prendono la confezione di cellofan e la cosa finisce lì), ho mostrato loro la bellezza di piantare un seme che sembra un nulla, nella terra che è umida, fredda, che sembra morta. O  anche abbiamo piantato quei bulbi che si interrano in questa stagione e poi sbocciano in primavera, li metti lì sotto e sembrano la cosa più morta che c’è. E i miei figli increduli, piccolini, a tre, quattro anni, mettono sotto terra questa cosa, la coprono, ti ubbidiscono, ma non ci credono molto che, che ne verrà fuori qualcosa. E poi, li riporti lì a marzo, ad aprile, e già alcuni sono spuntati, questi narcisi, questi fiori  bellissimi, e è bello vedere in faccia ai bambini lo stupore che da quella cosa morta sia venuta una cosa così viva.

O anche, ho provato a portarli in giro in pieno inverno, in questi campi piemontesi ghiacciati, sapete il crac che fa il ghiaccio sotto i piedi, e tutto è così morto, tutto è così morto. I bambini che sono un po’ animali, in senso buono, da piccoli, avvertono questo freddo, questa morte, e ne sono un po’ sgomenti, e stanno zitti.  Ma provate a dirgli: guardate che qua sotto c’è già qualcosa che cresce.

È stato anche molto bello riscoprire con i figli, in questa campagna, di nuovo, il tempo.

Il tempo in città è tutto uguale perché c’è la luce elettrica, perché si può fare qualsiasi cosa anche di notte, ormai, a Milano ci sono anche negozi, supermercati che sono aperti anche di notte, e la domenica,  cioè il tempo è sempre più indifferente, non cadenzato da alcun ritmo, in città.

In campagna c’è il sorgere dell’alba, poi c'è giorno, il tramonto, la notte; c’è il rigore delle stagioni, in certe stagioni è impossibile fare alcune cose, c’è il tempo del mietere e il tempo del seminare, cioè un tempo "ordinato" che non ci diamo noi, dentro il quale si può riscoprire la bellezza di un ordine antico.

Ecco ancora vorrei dirvi di queste bellezze da mostrare ai figli, per voi sarà banale ma per noi che stiamo in città no: i nidi, questi nidi che rimangono quando gli alberi sono spogli e la stagione è finita, e però rimangono lì, sembrano il codice di un’attesa, la promessa che comunque oltre la morte ci sarà un ritorno, ci sarà una vita nuova.

Ecco ancora poi, per esempio, gli animali; in città spesso l’animale c’è ma è vezzeggiato, come una persona, in una maniera fastidiosa, gli si attribuisce una personalità umana, lo si antropomorfizza, in una deformazione dell'animale e dell'uomo. L’animale invece  in campagna, vive la sua autentica dimensione e bellezza, e per me è stata anche la scoperta di guardarli in un altro modo, più buono, c’è una frase dello Starets, il vecchio sacerdote ortodosso dei fratelli Karamazov di Dostoevskij, in cui dice questo Starets,  cioè questo maestro religioso, dice gli animali sono la creazione innocente: cioè vivono, soffrono, spesso soffrono molto, senza avere alcuna speranza né comprensione, non avendo alcuna ragione, e però soffrono insieme al Creato anche per noi. Il che fa eco a quel passo dell’Antico Testamento che dice che tutto il Creato geme nell’attesa della salvezza.

Ecco, quindi, cosa dire di fronte a questa dimensione che diceva Monsignor Bregantini: quando dici che  tuo figlio è  medico, è un conto, quando dici che tuo figlio lavora l’agricoltura, è un altro?

Si, e lo capisco bene, e però c’è della profezia in quella parola del Papa Benedetto XVI quando dice: non è nostalgia e non è un di meno ma è un futuro, il lavoro della terra.

Una cosa ancora vorrei dirvi se ho tempo: la memoria, la memoria è una cosa importante. A me piace molto, i miei figli, farli parlare con i nonni, con gli zii, che hanno settanta, ottant’anni, che ricordano i bombardamenti degli Alleati su Milano. Non ci crederete, ma quando si sta a cena, , se i nonni cominciano a parlare di queste cose,  i figli smettono di mangiare: li guardano a bocca aperta perché la testimonianza di qualcuno che ha visto il mondo, in un tempo totalmente diverso dal loro, li  commuove.

Ecco, quindi, nell’educare i figli, nell’educare anche nel contesto in cui voi siete, la memoria è una cosa straordinaria. Spesso i vecchi nelle nostre case sono in un angolo, sono ritenuti noiosi, nessuno ha voglia di starli a sentire. Ecco invece la bellezza di metterli in contatto coi figli e far raccontare loro come era prima, quanta fatica ancora più grande di adesso era prima, e però, anche quanto di buono e di bello c’era prima.

Guardate che i bambini più sono piccoli, più sono attenti all’essenziale. La memoria è una cosa da coltivare in loro fin da piccoli; anche perché Benedetto XVI dice  che ci occorre avere speranze, e lo sappiamo, senza una speranza non ci alzeremmo alla mattina, ma poi il Papa aggiunge: ma come si fa, a coltivare la speranza?

E parla soprattutto di due punti: il Creato, la bellezza del Creato, e c’entra con le cose che dicevamo prima, i nidi, il seme, e la memoria, cioè dice: il popolo di Israele ricordava il suo passaggio nel deserto, e ne ringraziava Dio.

Noi pure dobbiamo ricordare tutto ciò che abbiamo avuto di bene, non fosse che una madre che ci ha allattato e ci ha amato, non fosse che dei maestri, degli amici, delle persone che abbiamo avuto accanto.

E la memoria è anche quella dei vecchi, cioè anche da qua si riparte per un bene, questo bene che, io sono convinta, occorre sapere ascoltare e riconoscere anche nel rumore dei telegiornali. Noi giornalisti diciamo solo di chi si ammazza, di chi ruba, e di chi muore, però c’è anche un grande silenzio, bello, buono, che non viene mai raccontato e che è l’ambito possibile della famiglia in cui ridirsi negli sguardi, ogni mattina: “guarda che luna piena che c’è, guarda che campo di girasoli, guarda, guarda, guarda”. C’è attorno a noi immensa una bellezza, che molto di più che lamento o la rabbia fonda una speranza.

Vi ringrazio.

